Marta Fox: *Panna Nikt z Amherst*

Jestem Nikim! A Ty?

Czy jestes - Nikim - Tez?
Zatem jest nas az dwaoje?
Pst! Rozejdzie sie - wiesz!

Jak monotonnie jest - by¢ Kims
Popisujgcq sie Zabq -

Kumkac swe imie - caty Czerwiec -
Stojgcym w podziwie Stawom [1]

Miala okoto trzydziestu lat, kiedy postanowila zosta¢ ,Nikim”. Zatrzasnac¢ ,Drzwi”, wycofa¢ sie z zycia wsrdd
ludzi, z otwartej przestrzeni i pilnie strzec granic wlasnego ,ja”. Biografowie nazywali ja ,mniszka z Nowej
Anglii”, eremitka spedzajaca zycie w sypialni na pietrze, stuzacej jej jednoczesnie jako pisarski gabinet. Dla Emily
Dickinson dom ojca, w Amherst, w stanie Massachusetts, stanie sie dziupla, z ktérej wychodzi¢ bedzie tylko we
wczesnej mtodosci. Ukonczyta Amherst Academy, miejscowa szkote srednia. Rozpoczeta studia w Mount Holyoke
College, ale juz po niespeina roku je przerwata i wrécita do domu. Dlaczego, nie wiadomo. Pozostata w nim az do
$mierci w 1886 roku. Jedynie w latach 1855-65 odbyta podréz do Filadelfii i Waszyngtonu, a p6zniej dwa razy do
Bostonu, by leczy¢ swoje oczy.

http://www.youtube.com/watch?v=PU8XijgmnTO0

To wycofywanie sie z codziennos$ci przybierze formy patologiczne. Emily Dickinson bedzie unikata wzrokowego
kontaktu z ludZmi, a w latach pdzniejszych nawet w czasie wizyty przyjaciot nie zejdzie do salonu. Bedzie
rozmawiata z nimi z pieterka, przez uchylone drzwi sypialni albo podajac zapisane karteczki.

Jak wygladata, tez nie wiadomo. Zachowat sie tylko jeden dagerotyp [2], przedstawiajacy 17-letnia dziewczyne, z
gtadko zaczesanymi wlosami, w czarnej sukni, ze wstazka na szyi. Po smierci Emily jej mtodsza siostra odkryta
zamkniety na klucz kuferek, wypekiony wierszami, schludnie pospinanymi, ponumerowanymi. Byto ich 1775.

Na prosbe tejze siostry egzekutorka spuscizny literackiej zostata korespondencyjna przyjaciétka Emily, Mabel
Loomis Todd, Zona miejscowego profesora astronomii. Wespot z Thomasem W. Higginsonem, literatem, tez
korespondencyjnym przyjacielem Dickinson, przygotuje wiersze do druku, ale przedtem je wygtadzi, wyczysci z
wszelkich niekonwencjonalnosci, takze interpunkcyjnych, wykresli liczne myslniki i stowa pisane z duzych liter -
jednym stowem - dostosuje do obowiazujacych kryteriéw. To samo stanie sie z jedynym dagerotypem - zostanie
on poprawiony, ,upiekszony”, ,usentymentalniony”, dostosowany od obowiazujacej mody.

Dopiero opublikowanie krytycznego wydania poezji Emily Dickinson w 1955 roku przywrdci wierszom oryginalna
postac i ukaze $wiatu poetke nowatorska, ktora jest odnowicielka poetyckiej mowy i wersyfikacji.

Ukaza sie rowniez listy Dickinson, pisane do brata, kuzynek, kolezanek szkolnych, jak rowniez te bardziej
profesjonalne, wymieniane z wydawca Samuelem Bowelsem czy literatem T. W. Higginsonem. Listy byly
sposobem porozumiewania sie ze Swiatem.

"List" - pisata Dickinson - "zawsze mi sie wydawat podobny do niesmiertelnosci, jako ze jest to mysl sama, bez
cielesnego towarzystwa."

Krytycy dociekaja w rozlicznych ksiazkach biograficznych, jaki to traumatyczny wstrzas stat sie przyczyna
odwrotu poetki od swiata. Stanistaw Baranczak w eseju "Skoro nie mozna mie¢ wszystkiego", bedacym wstepem



do wydania , 100 wierszy Emily Dickinson” w jego ttumaczeniu, wypunktowuje te proby odpowiedzi, przyznaje, ze
kazda z nich moze zawiera¢ czes¢ prawdy, ale jednoczesnie, jakby wzruszajac ramionami pyta: no i co z tego?

Mam ochote podobnie machnac reka, czytajac jakies kolejne biografistyczne dociekania, a po tym machnieciu
natychmiast wréci¢ do Zrédla, czyli do samych wierszy.

Nie wiem, czy docieram do istoty senséw poezji Emily Dickinson, ale czuje, ze docieram. A im bardziej czuje, tym
bardziej widze genialnos¢ tej poezji, tym bardziej podziwiam jej ,0szczednos¢”, wage kazdego stowa, kazdego
myslnika i kazdej duzej litery. W takich chwilach kazde stowo napisane o tej poezji wydaje mi sie nie takie,
niepotrzebne, zbedne, a juz dywagacje w duchu czystego, cho¢ modnego kiedys biografizmu, wydaja mi sie bez
sensu. No bo jakie znaczenie moze mie¢ ten czy inny fakt biograficzny, jakie znaczenie moze mie¢ realne
przezycie poetki, jej zwiazki z ojcem, czy matka, jej preferencje seksualne, rozczarowania dotyczace zycia
literackiego, jej ucieczka, odosobnienie, czy dziwaczenie, jak kto woli, skoro oto mamy dzieto, zamknieta,
ukonczona wartos¢, przemyslana w kazdej linijce, w kazdym szczegole, wielka Ksiege, wypelniona
doswiadczeniami, transcendencja i transgresja, kiedy to intelekt poetki zada absolutnie Wszystkiego, by otrzymac
absolutnie Nic.

Emily Dickinson napisze:

Skoro nie mogtam mie¢ Wszystkiego -
Nie dbatam o brak mniejszych Rzeczy.
Jesli nie zaszlo nic wiekszego

Niz Rozpad Stonca - Ostateczny

Kataklizm Globu - nic nie byto

Tak wielkie - abym - na wies¢ o tym -
Podniosta z Ciekawosci Czoto
Sponad Roboty.

Nie mozna mie¢ Wszystkiego.
Nie moge mie¢ Wszystkiego.

Ale przeciez przychodzac na ten Swiat otrzymuje Wszystko. Chocby tylko teoretycznie, bo Wszystko (teoretycznie)
jest, cho¢ nie wszystkiego doswiadcze. Kazde doswiadczenie zamiast dodawac¢ mi Co$ do Wszystkiego, wlasciwie
bedzie mnie umniejszaé, ogotacac z tego, co mi byto dane wraz z urodzinami. W kazdym dniu Zycia po trochu, po
okruszku umieram.

Nie, nie - to bynajmniej nie prowadzi do jakiego$ wynaturzonego, programowego pesymizmu. Ani do umartwiania
sie, zwanego czasem asceza. Tu chodzi o Wybdr. O dokonanie Wyboru swiadomego. Emily Dickinson wybiera
twoérczos¢. Programem jest Wszystko. Rzeczywistoscia jest Nic.

Emily Dickinson nie pisze manifestéw, nie przekonuje nikogo do swych racji. Ona zatrzaskuje drzwi swojego
pokoju (nalezy do tych szcze$ciarek, ktore nie musza zy¢ we ,,wspolnym pokoju”), majac pelna swiadomosc tego,
ze w jej pokoju jest caly swiat, jest Wszystko. Bo wszystko jest w jej glowie, albo inaczej w jej mozgu.

Mozg - rozleglejszy jest niz Niebo -
Bo zmierz je - co do cala -

Ujrzysz, Ze w Mozgu sie pomiesci
I pan - i Przestrzen cata -

Moézg - bezdenniejszy jest niz Morze -



Bo zgteb je - co do joty
Ujrzysz, ze moézg Ocean wchionie
Jak Ggbka - Wiadro wody -

Moézg ma dokladnie ciezar Boga -
Bo zwaz ich - co do grama -

A Waga z Wagaq - jak Litera

Z Gtoskq - bedzie tozsama - [3]

Zycie, na szczescie takie jest, ze nam wiecej odbiera niz daje. Jesli jednak pamietamy o skarbie Wszystkiego,
pamietamy tez o tym, jaka jest (albo powinna by¢!) nasza w nim rola:

Moze smiejesz sie ze mnie! Moze cate Stany Zjednoczone takze Smiejq sie ze mnie! Ja nie moge sie z tego powodu
wycofa¢. Moim zadaniem jest kocha¢. Znalaztam ptaszka, dzisiaj rano - nisko - bardzo nisko - na matym krzaczku
z tytu ogrodu, i po c6z spiewac, powiedziatam, skoro nikt nie styszy?

Szloch w gardziotku i, poruszenie piersi - ,Moim zadaniem jest sSpiewac” - i uleciat do gory! Skqd moge wiedziec,
czy kiedys Cherubiny, rownie cierpliwe, nie stuchaly i nie oklaskiwaly jego niezauwazonego hymnu? [4]

Och, Emily Dickinson potrafi méwi¢ gesto, zageszczac sensy, definiowa¢ w kilku stowach. Potrafi by¢ perfekcyjna
wobec zewnetrznosci (czyli nas, tych, ktérzy nie zatrzasneli wszystkich mozliwych drzwi), wodzi¢ nas po
manowcach rzekomego ubdstwa stylistycznego. Oczywiscie bzdura. Albo gra albo ,zatrzasniecie”, albo
»ucieczka”, albo ,zmytka”, zwana tez Swietych spokojem, programem, brakiem programu, choroba psychiczna,
trauma, agorafobia, toksycznymi zwiazkami, utajniona demonstracjg, czymkolwiek. Emily Dickinosn potrafi.

Bo skoro nie mogta mie¢ Wszystkiego... itd.

Jak trzeba zdepcze, jak trzeba postawi my$lnik albo wykrzyknik albo znak zapytania. A jak juz uwierzyliSmy, to
powie: ,'Wiara' to swietny wynalazek" (185). "W koncu przeciez Witasne Ja - gdy sie zaczai / za Samym Sobq - /
Przerazi bardziej niz Morderca / W pokoju obok" (670).

W koncu przeciez: nie wychodzita, nie uczestniczyta, nie ogladata, nie kontaktowata sie.

Nie widziatam nigdy Wrzosowiska -

Nie widziatam nigdy Oceanu -

A wiem, jak Wrzos wyglagda - z bliska -

I czym jest Grzmot Batwanow.

Nie rozmawiatam z Bogiem -

Nie bywatam w Zaswiatach -

A przeciez znam do Nieba droge,

Jakby istniata Mapa - [5]

Czasami mam wrazenie, Ze ona wiedziata Wszystko.

Wiedziala jak mowi¢ Prawde (cala lecz stopniowo, bysmy nie oslepli), jak sprzata¢ nazajutrz po czyjej$ sSmierci,
wiedziala, czy niebo jest lekarzem (podobno leczy, ale c6z to za pomyst leczy¢ po $mierci), jak zalata¢ podarta

Wiare, widziata ze:

Kto nieba nie znalazt tu - w dole -



Ten nie znajdzie go i w Niebie samym - [6]

Moglabym cytowac i cytowac, co ona wiedziata.

Ona wiedziata Wszystko. Wiedziala nie wychodzac, wiedziata rzekomo uciekajac, zatrzaskujac sie, zamykajac.
Ona wiedziata:

Wygnac Mnie - z samej Siebie -
Lecz jak ma Serce

Przedrzec sie przez swoj wlasny
Mur - niezdobytq Twierdze?

Gdy Ja - szturmuje Siebie -
Czyz nie po wlasnej klesce
Swiadomosé moze w sobie
Widzie¢ zwyciezce?

Skorosmy Monarchami
Sobie wzajemnie -

Coz oprocz Abdykacji
Siebie - przeze Mnie? [7]

* % %

Kiedys miatam potrzebe znaczy¢ swoje miejsce na ziemi biatym kolorem. Na przekdr, wbrew temu, co codzienne,
czyli szare i bure, i $laskie. Ubieratam sie na biato (jak Emily Dickinson, podobno!) - taki zewnetrzny objaw
irracjonalnego buntu, lysym na grzebien, psom na buty (to juz z innej poetki).

Teraz tez mam potrzebe, zalézmy, Ze irracjonalna, bo nie w imie jakiej$ okreslonej racji, czy wybranego
programu, tylko w imie kaprysu (kazdy ma kaprysy wedle wlasnego ,palacu Mozliwosci”): zamknac sie, uciec,
zaryglowa¢, zadziupli¢ na V pietrze. Naprawde taka potrzebe mam, co niniejszym czynie kaprysnie i whrew
przyjetym obyczajom towarzyskim, bo na co komu i mnie to uciekanie, i kogo poza mna ono obchodzi, i jak sie ono
ma do Wszystkiego.

Ale przynajmniej dzisiaj, w ten ciepty wieczér, chce uciec od anonimowych Mezczyzn i Kobiet, bo oni wszyscy,
Wszyscy! - méwiag o rzeczach Swietych glosno (za gtosno) i oni Wszyscy wprawiajg w zazenowanie mojego Psa. -
Ani on ani ja nie mamy nic przeciwko nim, jezeli tylko zechca zy¢ wlasnym zyciem.

Czego im i sobie zycze.
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