Lema nie ma mamy memy Lema

"Nie mozna uwierzy¢ w Pana Boga tylko dlatego, ze to nam dobrze zrobi".

Stanistaw Lem

Nastolatki lubig mie¢ swoich idoli. Od czasu wczesnej nastolatkowatosci moim idolem byt Stanistaw Lem.
Rozumiem, ze sie o to ztoScit. To znaczy znacznie pdzniej zrozumiatam, jak bardzo go musiato denerwowad, ze miat
juz wsrdd dzieci swoich wielbicieli, bo przeciez pisat dla dorostych, a nawet dla bardzo dorostych. Cho¢ po jego
$mierci zastanawiano sie na powaznie, czy trafi do dziatu ,wysoka filozofia" czy do popularnych ksigzek dla
mtodziezy, co przytrafito sie Juliuszowi Verne’owi, H.G. Wellsowi i innym.

Ja jednak uwazam to za swoje wyjatkowe szczescie, ze Lem napisat u poczatkédw swojej kariery pisarskiej kilka dos¢
banalnych ksigzek z dziedziny science fiction. Dzieki temu i te trudniejsze, z pétki high science philosophy, stawaty
sie dla mnie, wraz z moim czytelniczym wzrastaniem, nie za trudne. Inna sprawa, ze juz do tych pierwszych bytam
nieZle przygotowana, oczywiscie jak na jedenastolatke: Verne, Wells, "Wielka, wieksza i najwieksza" Broszkiewicza,
"Zwyciezcy oceanu" Uminskiego, "Robinson Crusoe", "Hrabia Monte Christo", "Podréze Guliwera", "lliada i
Odyseja", "Kandyd", "W pustyni i w puszczy", "Dzieci z Bullerbyn", "Tajemniczy ogréd", "Karolcia", "Serce",
"Pinokio", "Kubus Puchatek", "Alicja w krainie czaréw"..., w ciggu tych kilku lat, odkad posiadtam sztuke czytania,
do siegniecia po tytuty Lema, bytam catkiem catkiem oczytana, nieprawdaz?

Krakéw, Cmentarz Salwatorski, wtorek, 4 kwietnia 2006, godz. 12:00. Na pogrzebie Lema w pierwszym momencie
nie zauwazytam, ze posrod wiencédw i kwiatdéw... nie ma trumny. Mata jak donica urna ledwie widoczna byta
pomiedzy lis¢mi, kwiatami, wsrdd szarf... ach, prawda, przeciez Lem byt niewierzacy, kremacja, dla katolika
rzadkos$¢, grzech chyba nawet, dla ateisty rzecz coraz normalniejsza, moze sobie zazyczy¢ bez konfliktu sumienia.
Ale pogrzeb byt w obrzadku katolickim, w nowiutkiej kaplicy na Cmentarzu Salwatorskim... "Lem nie wierzyt w Boga,
ale kto wie, moze Bdg wierzyt w Lema?", ksigdz odprawiajacy msze zatobng byt sympatyczny, zyczliwy, przyjazny.
Dominikanin o. Jan Andrzej Ktoczowski méwit bez kaznodziejskiego zadecia, madrze, zwyczajnie.

Spojrzatam w gére, na sklepienie kosciota... bo jak sie szuka czyjegos ducha, patrzy sie odruchowo w gére, cho¢by
i duch kwalifikowat sie do piekta, czyli w dét. Duch jest bezcielesny, prawie nic nie wazy, a moze 21 graméw, jak
twierdza niektdrzy? Jak w filmie o takim tytule? W kazdym razie jest lekki albo wrecz niewazki, wzlatuje w gére

i spoglada w dét. Czy Lem teraz patrzy na nas? Na swdj pogrzeb? Zanim uleci w zaswiaty? Czy bedzie czasami
wracat, zeby spojrze¢ na Krakéw i swéj dom z ogrodem? | jak rosnie jego wnuczka? Jak sie ma syn, Tomek? Zona,
ktdérag zostawit?

https://www.youtube.com/watch?v=72DMjulrY]4

Nie! Lema nie ma! To co z Lema zostato, zmiescito sie w naczyniu wielkosci garnka. Mam tej samej wielkosSci urne
z prochami mojego poprzedniego psa, Parysa. Doczesne szczatki, spopielone kosci, ale nie na proch, grzechocze,
jak nig potrzasnaé. Lem tak czesto podkreslat, ze uwaza wszelkie zycie za konczgce sie definitywnie z chwilg


http://krakow.pl/modules/fotogal/gallery/index.php/2006/album350/album355/DSCF5664_m

Smierci, ze chyba bytby wrecz rozczarowany, gdyby tak nie byto i gdyby po $Smierci przyszto mu sie o tym
przekonad. Mysle tez, ze nie miatby mi za zte poréwnania urny mojego psa do swojej, skadinad wiadomo, ze kochat
psy i miat ich kilka pokolen. Acz, przyznac trzeba, ze urna Lema byta o wiele bardziej elegancka, ozdobna,

z ciemnego metalu... z czego robi sie urny? Z jakiego stopu? Z mosigdzu? Brazu? Parysa jest prosta, jasna, gliniana.
| zaplombowana. Jak wiasciwie zamykane sg ludzkie urny? Na amen?

Lema nie ma. Mojego psa - tez nie. Ale byli. | mieli fajne zycie. Parys na pewno. | Lem, jak sie wydaje, tez
niezgorsze. Lema nie ma, lecz po Lemie bardzo wiele zostato, tak jak i po Parysie, tyle ze po Lemie wiecej. Kilka
miliondw ksigzek w prywatnych i publicznych bibliotekach dookota globu. Jego wtasnego autorstwa. | licznych
opracowan, i opracowan opracowan, a te jeszcze mogg sie mnozy¢ a mnozy¢. Lem nie napisze juz ani jednej
ksigzki, ale wydawany moze by¢ po wsze czasy. Zostato wiele zdje¢. Troche filméw. Artykuty w archiwach réznych
polskich i zagranicznych pism. Wywiady. Tasmy z nagraniami wywiadéw... Sama mam kilka. Bo moje uwielbienie
dla Lema zaowocowato paroma rozmowami (po polsku i, co zabawne, tez po niemiecku). Gtos Lema jak zywy, jakby
siedziat obok.

Jestem takze w posiadaniu jednego listu od Lema. W ktérym wyjasnia, ze w czasie wywiadu, jako Ze nie czut sie
dobrze, nie powiedziat tego, co by powiedziat, gdyby miat jeszcze raz szanse, wiec napisze to teraz sam. | napisat.
Esej pod tytutem "Sex Wars". To moje wspomnienia, skromne memories na miare matego Pikusia, ale jakze jestem
z nich dumna, jak bardzo wzbogacity moje zycie, moge o nich pisa¢. Chocby teraz. A przeciez sa tacy, ktérzy
widywali sie z Lemem wielokrotnie, na co dzien, jak na przyktad jego osobisty sekretarz, autor opracowah

o twdrczosci swojego pracodawcy, prof. Jerzy Jarzebski, jak autor "Rozmoéw..." Stanistaw Beres, ktéry przesiedziat

u Lema wiele, wiele godzin... Ciekawe bytoby wiedzie¢, ilu ludzi Lema znato, spotkato, lub choéby zetkneto sie z nim
blizej. A niezliczeni dziennikarze, a ttumacze na 40 jezykédw Swiata, a studenci, a sgsiedzi, a przyjaciele wreszcie,

a rodzina, najblizsi mu ludzie... Mndstwo listéw, rozmdw, spotkan. Oraz mrowie czytelnikdw.

Po Lemie zostato wiec, oprdcz gendw, bardzo, bardzo wiele memoéw. Beda sie nadal rozprzestrzenia¢. Zmieniac
ludzi. Zmienia¢ $wiat. Zy¢é. Ale $wiadomosci Lema juz nie ma. Dla samego Lema, ktérego $wiadomosci juz nie ma,
nie ma to juz zadnego znaczenia. Nie moze nadlecie¢, spojrze¢ z nieba i nacieszy¢ sie swoim istnieniem
posmiertnym. Wiec zamiana wiary w zycie posmiertne w niewiare, a wiec nicos¢, jest bardzo watpliwym interesem.
Z jednej strony istnienie Swiadomosci po wiecznos¢, z drugiej pamiec o nas i nasze dzieto. Ale w chwili Smierci - dla
bohatera wydarzenia - kofczy sie wiedza o tym. Tylu ludzi wybiera to pierwsze. | dziwi sie, Ze kto$ moze to odrzucic.
| to Swiadomie. Jak na przyktad Lem. Przeciez o wiele Izej sie zyje ze Swiadomoscig, ze po Smierci bedzie sie zyto
nadal. Cos sie teraz nie uda? Ale potem bedzie rekompensata. Czegos teraz nie dokonamy? Nadrobimy w zyciu
wiecznym, czasu bedzie dos¢.

https://www.youtube.com/watch?v=H2Fr]V-0FDM

Stanistaw Lem zwykle méwit o sobie, ze jest agnostykiem, czasami podkreslat, ze jezeli chodzi o bogéw, to jest
ateista, a ateista zadnych watpliwosci nie ma, to ktos, kto odrzuca wiare w Boga. Jakiegokolwiek. Jednak bycie
agnostykiem ma rézne odcienie i jest to zgota inne ustawienie sprawy. Agnostyk nie wierzy w Boga, ale tez nie do
konca wierzy w mozliwo$¢ naukowego poznania. Wiec ludzie méwia, ze agnostyk jest ostrozny. Albo wrecz lekliwy.
A ja mowie, ze tylko otwarty. Od watpliwego "wiem", wole pewne "nie wiem".
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Bo i ja jestem agnostykiem. Czy na wzér Lema? Tego tez nie wiem. Ale na pewno, jak wielu innych zakochanych

w Lemie, moge o sobie powiedzie¢, ze to Lem mnie "wychowat". Inna sprawa, ze miat utatwione zadanie, bo méj
tato byt zdeklarowanym niewierzagcym, a mama ledwie, ledwie, typ: "praktykujaca na uzytek rodziny z duzym
zastrzezeniem". Dzieci, cztery cérki, wyrosty jak jedna na bezbozne. Na lekcje religii chodzitam na wtasne zyczenie.
Ani mnie nie nakfaniano, ani nikt mi nie zabraniat. Jestem ochrzczona, cho¢ na chrzcie Swietym dano mi imie Ewa.
Tato w USC postawit na swojego faworyta, Elzbiete, jakos nie widziat w tym problemu. Posztam do pierwszej
komunii. W kosciele Piotra i Pawta w Krakowie.

W tym samym, w ktérym w lutym 1954 roku 33-letni Stanistaw Lem, ateista-agnostyk, brat $lub ze studentkg
medycyny, Barbarg Lesniak. "W przeraZliwie zimnym kosciele wypowiadaliSmy stowa przysiegi, nieomal szczekajac
zebami", opowiada Beresiowi, i dodaje: "Przez pewien czas bytem zresztg mezem tramwajowo-dojezdzajacym, ze
Slaskiej na Sarego, gdzie zona mieszkata wraz z siostra..." (do 12 roku zycia i ja mieszkatam na Sarego, o dwie
kamienice od sidstr Lesniakédwien; w kwadracie Sarego, Warynskiego, dzi$ $w. Gertrudy, i Starowislnej mieszczg sie
ogrody sidstr urszulanek).

Lem w ogdle miat liczne kontakty z ksiezmi i kosciotem, pisywat do Tygodnika Powszechnego (z réznymi
przygodami zreszty): "Chetnie pisuje do Tygodnika, bo moge w nim wypowiadac rozmaite koncepcje, zaréwno te,
ktdre sie episkopatowi podobaja, jak i te mniej strawne dla hierarchii koscielnej. Faktem jest réwniez, Zze chyba
przyciagam niektdrych ksiezy, szczegdlnie tych, co sie dziwig, ze bedac prawie ateista lub, jak kto woli,
agnostykiem, zywie rézne imperatywy moralne, ktérych nie mozna podczepi¢ pod transcendentalng sankcje. Stad
czesto mam z nimi korespondencyjne kontakty", méwi dalej. Jego wnuczke chrzcit ksigdz Adam Boniecki, redaktor
naczelny Tygodnika od smierci Jerzego Turowicza w 1999 roku. Co nie przeszkadzato Lemowi méwic o sobie:
"Przeciwko religii nic nie mam. Raczej przeciwko Kosciotowi, bo jestem heretyk i antyklerykat".

W wieku 12 lat bytam bierzmowana. W biefczyckim baraku pod Krakowem z ogromnym krzyzem u boku; kiedy$
miat sie stac stynng Arkg. Bierzmowat mnie biskup krakowski Karol Wojtyta, kiedy$ miat sie sta... wspominam to
bardziej jak sen, biskupa jak przez mgte. Za to imie wybratam sobie sama, jak najbardziej Swiadomie, i to
pamietam doskonale: Helena, imie mojej mamy. | imie Heleny trojaniskiej. W domu mieliSmy ebonitowy projektor
filmowy, dzi$ co$ jak dinozaur, przesuwato sie recznie klatka za klatkg. Od malenkosci nie mogtam sie dos¢
naogladac filmu o podrézach Odyseusza i jego wesotej kompanii. Film - a potem dzieta Homera - znatam prawie na
pamieé. Wtoski film fabularny "Piekna Helena" z przesliczng Rossang Podesta (i mtodziutkg Brigitte Bardot)
ogladatam wtedy raz za razem. Bytam poganka, wierzytam w wielu bogéw.

Az ktéregos dnia, wkrétce potem jak "zostatam" przedchrzescijanska Helena, wyrostam z wiary w bogdéw,
naturalnie i bezbolesnie. Jak z dzieciecych sukienek. Jak z gry w klasy. Jak z matego rowerka. Jak kilka lat wczesniej
ze Swietego Mikotaja. Odtad lubie wiedze o nich. Nie mam Slubu koscielnego, cho¢ miatam trzy Sluby. Nie chodze
do spowiedzi od 14-go roku zycia. A i przedtem uwazatam to raczej za zabawe niz naprawde, to spisywanie
grzechdéw na kartce, ta Scista konspiracja, bo kto$ moze zajrze¢, poréwnywanie pod przysiegg milczenia z kartka
przyjaciétki od serca: "Ach, o tym zapomniatam! Czy zjedzenie podwdjnego loda to juz ciezki grzech obzarstwa, za
ktdry pdjdziemy do piekta? Czy Izejszy na miare czyscéca? ...Wpisze jak ty, bo jak juz, to chce tam by¢ razem

z tobg!" ...A mysli nieczyste...? O, nie! Te sg mojg prywatna sprawg! Dos¢ tego! Mam to jakiemus$ obcemu facetowi
opowiadac?
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Na wysokosci siddmej czy dsmej klasy mama potozyta przede mna "Boska Komedie" Dantego: "Kazdy cztowiek

z wyksztatceniem podstawowym powinien to zna¢", powiedziata - pamietam jak dzis$ - z lekkim przekasem,
odsuwajgc mi sprzed oczu "Ztego" Tyrmanda, bo w nim sie wiasnie zaczytywatam, a mama uwazata to za zty
pomyst. No, i, oczywiscie, zaczytywatam sie w Lemie. Lem moze o tym nie wie, ale dziewczyna, ktéra go czytata,
cieszyta sie szczegdlnym powazaniem u chtopakdéw. To tak na marginesie. Lemem sie zachtystywatam. | zeby sie
w zaswiatach na mnie nie ztoscit, dodam na usprawiedliwienie, ze im wiekszymi tykami, z tym mniejszym
zrozumieniem. Gdy potem do tych pierwszych przeczytanych ksigzek Lema czasami wracatam, to mi sie oczy
otwieraty, jakie to byto po tebkach czytanie. | tak mam do teraz. Lem jest niezgtebiony.

W liceum zaczat mi sie krystalizowa¢ Swiatopoglad, cho¢ wtedy tego tak naprawde nie wiedziatam. To sie samo
dziato. Duzo czytatam. Lema miedzy innymi. Nadal chodzitam na lekcje religii. Po dwdch latach w Hucie znowu do
siéstr urszulanek. Wyprositam to u rodzicéw, bo przed przeprowadzka mieszkaliSmy o ulice dalej z widokiem na
ogrody warzywne siéstr, a z Nowej Huty miatam daleko. Bardzo lubitam klasztor ss urszulanek, starg krakowska
kamienice z ciezkg bramg przy ulicy Bohateréw Stalingradu; w domu uzywaliémy dawnej nazwy, StarowisIna, dzi$
historia zatoczyta koto i znowu jest Starowisina, cho¢ mnie sie uparcie ci$nie na jezyk Bohateréw Stalingradu.
Lekcje religii u siéstr byty bardzo zajmujaco pomyslane. Duzo historii poczatkdw chrzescijanstwa. Pamietam nawet
i to, jak jedna z naszych sidstr-wyktadowczyn powiedziata, ze nie ma historycznych dowodéw na istnienie Jezusa,
ale na pewno kiedys beda. | ze Jezus, jesli juz, to urodzit sie na kilka lat przed nasza erg, czyli whasnymi
narodzinami, co mi sie z trudem pomiescito w gtowie... Mimo to mam swiadectwo ukonczenia nauki religii na
poziomie maturalnym.

Rédwnoczesnie czytatam wtedy tez Simone de Beauvoir, chodzitam ubrana w czarny ptaszcz do kostek - w reakcji na
mode mini przyszta moda maxi, kombinacja mini z maxi byta nowoscig - i, gdyby mnie ktos zapytat, miatam sie za
ateistke-egzystencjalistke-feministke. Ale nikt mnie nie pytat, Swiat wtedy ogarniata coraz bardziej fala hippi

z hastem Make Love Not War, czerni lat 50. ustepowata miejsca kolorowym spddnicom i zwiewnym przezroczystym
bluzkom noszonym bez stanikéw, niektérzy nawet po miescie chodzili boso... Przeciekato to i do Polski cienkimi
strumyczkami, a kiedy w 1974 roku znalaztam sie w Szwajcarii, wpadtam w sam srodek ogrodu petnego "dzieci
kwiatéow". Pod wzgledem Swiatopogladowym nastawionych na odrzucenie wszystkiego co pochodzito od rodzicéw

a poszukujacych tego co nowe.

Nowe byty zwtaszcza inne, egzotyczne religie. Czes¢ ludzi ruszata do Indii, czes¢ do Ameryki Potudniowej... Wracata
"nawrdcona", "oswiecona", "uduchowiona". Najpierw zespét bozyszcze - The Beatles, w $lad za nim kochajaca go
mtodziez. Beatlesi medytowali w Indiach z joginem Maharishi Mahesh, inni znajdowali sobie swoich innych guru.
"Poszerzano sobie $wiadomos¢" réznymi specyfikami z LSD na czele i marihuang w ogonie. Wszystko to byto
fascynujgce a piosenki z tamtych lat - naprawde niezapomniane koncerty - to dzis$ klasyka, wiadomo. Dla mnie
fascynujgce byto przygladanie sie temu. Bez checi wsigkniecia, bez narkotykéw, importowanych w plecakach
bogéw. Teraz mysle, ze zawdzieczam to Lemowi. Lem mnie uodpornit. Byt agnostykiem-sceptykiem, no, i byt moim
guru. Bytam juz zaimpregnowana Lemowymi memami. | byty ze mna tak zintegrowane, ze zadne inne nie mogty
ich wyprze¢, ani wchodzacy w mode New Age, ani pare lat p6zniej wchodzacy na tron Piotrowy "nasz Papiez", cho¢
przeciez mnie bierzmowat.

Sam Lem o wptywie na swoich czytelnikdw mowit z charakterystycznym dla siebie przekgsem: "Jestem starym
cztowiekiem posiadajacym mikroskopijng ilos¢ ztudzer. Zdaje sobie sprawe, ze sposdéb, w jaki ksigzki 'zatamujg' sie
w umystach odbiorcéw, jest nieprzewidywalny, i ogromnie rozbiezny wzgledem moich naiwnych autorskich

oczekiwan". We mnie jego stowa "zatamywaty" sie w ten sposéb, Zze interesowata mnie matematyka i fizyka
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(matematyke nawet zaczetam na uniwersytecie zuryskim studiowac), ale tez wszelkie nowe trendy w nauce i mysli
wspbtczesnej. A ze na Zachodzie miatam dostep do wszystkich wydawanych tam ksigzek, totez na ksigzke, ktéra
uczynita Richarda Dawkinsa tak stawnym, "The Selfish Gene", trafitam od razu.

W pierwszych stowach przedmowy autor zapowiadat: "Te ksigzke nalezatoby czytac¢ niemal tak jak powies¢
fantastyczno-naukowa. Ma ona bowiem przemawiac¢ do wyobrazni. Jej tematem nie sg jednak naukowe fantazje,
lecz sama nauka. Powiedzenie, ze 'prawda jest bardziej niezwykta niz fantazja' jest moze banatem, ale catkowicie
sie z nim zgadzam. Jestesmy oto maszynami przetrwania (survival machines) - zaprogramowanymi zawczasu
robotami, ktérych zadaniem jest ochranianie samolubnych czgsteczek, zwanych genami. Prawda ta wcigz napawa
mnie zdumieniem i chyba nigdy nie przestanie, cho¢ znana mi jest od lat. Mam jedynie nadzieje, Zze przynajmniej
czesc tego zdumienia zdotam przekazac innym".

Dzieki Lemowi, bo jestem pewna, ze to wtasnie dzieki niemu, Dawkins przekazat swa wiedze i mnie. Wiedze

o0 memach. Dzi$ juz chyba kazde dziecko wie, cdz to takiego "mem", ale wtedy czytato sie ze zdumieniem, Zze o ile
replikatorami materiatu chromosomalnego, czastki DNA, jest gen, a do jego characteristica nalezy dtugowiecznos¢,
o tyle "materiat kulturowy" tez jest przekazywany w czasie i takze podlega nieznacznym przeinaczeniom. | tym
samym Dawkins powotat do zycia "mem", to znaczy odkryt go, zdefiniowat: "Sgdze , ze nowy rodzaj replikatora
pojawit sie wtasnie na tej planecie. Co wiecej, spotykamy sie z nim twarzg w twarz (...) pod wzgledem osigganego
tempa przemian ewolucyjnych zostawia stare, zdyszane geny daleko w tyle. (...) Dla nowego replikatora
potrzebujemy nazwy, ktéra zawierataby pojecie jednostki przekazu kulturowego...".

Tak narodzit sie wielki maty MEM. Autorem pojecia jest wiec Richard Dawkins, oto jak opisuje memy: "Przyktadami
memdw sg melodie, idee, obiegowe zwroty, fasony ubran, sposoby lepienia garnkéw lub budowania tukéw. Tak jak
geny rozprzestrzeniajg sie w puli genowej, przeskakujac z ciata do ciata za posrednictwem plemnikéw lub jaj, tak
memy propaguja sie w puli memow, przeskakujac z jednego mézgu do drugiego w procesie szeroko rozumianego
nasladownictwa. Jesli naukowiec przeczyta lub ustyszy jakis dobry pomyst, przekazuje go kolegom i studentom.
Wspomina o nim w artykutach i na wywiadach. O propagowaniu sie nosnej idei mozna powiedzie¢ wtedy, gdy
przenosi sie ona z mézgu do mdézgu'".

Tak to w roku 1976 mem ujrzat Swiat a Swiat dostrzegt memy. Jednak rozprzestrzenianie sie memdéw o tym, Ze jest
takie pojecie jak "mem" nie wszedzie nastepowato z jednakowgq szybkoscig. Hamowata je na przyktad "Zzelazna
kurtyna". Za ktéra mieszkat Lem. | utyskiwat, ze ma utrudniony dostep do wiedzy: "sg na pewno na Swiecie ksigzki,
ktdre bez watpienia mogtyby mnie w skuteczny sposéb poinformowac i zaptodni¢". Lub przeciwnie, idee Lema
mogty sie byty szybciej rozprzestrzeniaé, gdyby nie rézne czynniki hamujace, na przyktad polityczno-gospodarcze
"kurtyny". Lem bowiem, podobnie jak wielu prekursoréw réznych pomystéw, o ktérych stuch wszelki zaginat, jak
choc¢by mato znany biolog i przyrodnik Alfred Russel Wallace, ktéry tuz przed Darwinem sformutowat teorie

o0 ewolucji gatunkoéw, tez, podobnie jak Dawkins, dostrzegt, ze to gen jest wazniejszy od jego nosicieli.

Lem zwierza sie ze zbieznosci swojego pomystu z ideami Dawkinsa Beresiowi i narzeka: "...koncepcja, ktéra
wygtositem w pierwszym wyktadzie...".

Lem w roku 1981/2 skarzy sie, ze nie dotart jeszcze do stynnej ksigzki Dawkinsa z roku 1976, ale w moim
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odrebnym zyciu czytelnika obu panéw moge odnotowad ciekawe zapetlenie czasowo-memowe: dzieki memom
Lema siegnetam po Dawkinsa i dowiedziatam sie o istnieniu/zdefiniowaniu memdw wprost z ksigzki Dawkinsa na
pare lat przed Lemem. Dzi$* jest 12 wrzesnia 2007. Tego dnia w roku 1921 we Lwowie - zabawnym zbiegiem
okolicznosci z niemiecka zwanym Lembergiem, "gdra Lema" - przyszedt na $wiat Stanistaw Lem. Gdyby nadal zyt
skonczytby 86 lat. Ale od péttora roku nie zyje i jest mu to doskonale obojetne. Czy zreszta o kims, kto nie zyje,
mozna powiedzie¢, ze jest mu co$ obojetne? Jakiemu "mu"? Jakie "obojetne"? Lema nie ma i dlatego nie ma tez by¢
komu obojetne, ze go nie ma. Natomiast absolutnie nie jest obojetne - Swiatu - ze Lem "naprodukowat" az takiego
zatrzesienia memow. Lem nie tyle nie wierzyt w zycie pozagrobowe, ile wiedziat, ze takiego czegos zwyczajnie nie
ma.

Wkrétce po 80. urodzinach, obchodzonych w Wydawnictwie Literackim wtasciwie w wigilie urodzin, czyli doktadnie
w dzien ataku na WTC, czyli w nastroju minorowym, Lem powiedziat w wywiadzie udzielonym dziennikarce
Przegladu Ewie Likowskiej: "Jesli chodzi o niesmiertelnos¢, nie moze to by¢ ludzki przywilej. W moim przekonaniu,
po Smierci nie ma nic. Jestem niewierzacy. Jestem z wyksztatcenia lekarzem, znam biologie. Widziatem wiele razy,
jak 'duch' ulatnia sie z cztowieka w miare zanikania odcinkdéw kory mézgowej. Nie wierze ani w dusze nieSmiertelna,
ani w raj, a opowiesci o tym, ze bliscy patrza na nas z zaswiatéw, sg dobre dla dzieci. Wszystko ma swdj poczatek

i koniec. Ten schemat dotyczy gwiazd, w tym i naszego Storica, ale takze Zycia cztowieka. Z tego wniosek, ze po
smierci bedzie ze mng to samo, co przed moim narodzeniem, czyli nic. | nie uwazam, zeby to byt powdd do
zmartwienia".

Banatem jest stwierdzenie, ze po cztowieku zostaje jego dorobek, to wie kazdy. Nie jest jednak banatem, ze kazdy,
kto wierzy w zycie pozagrobowe, komu wydaje sie, ze wiara w cos, to wiecej, niz wiedza, ze nic, robi "kiepski
interes". Bo wiedzac, ze zycie jest bezwzglednie ograniczone, czyni zycie naprawde bezcennym i wartym przezycia.
Wtedy dopiero ma sie powdd do zostawienia po sobie jak najwiekszej ilosci jak najlepszych memoéw - po Lemie
zostaty ich cate nieba: "Wiem naturalnie, ze ogromna wiekszosc tego co napisatem, i napisze, ulegnie
anachronizacji i punkty ciezkosci przeniosa sie w przysztym odbiorze. Ale tez licze na to, ze nie wszystko zostanie
uniewaznione i wygaszone jako iluzja oraz ogromne nieporozumienie, poniewaz uwazam, ze nie wszystko, co
wiemy, jest chwilowe i przemijajgce. Gdyby bowiem tak byto, to nic w sposéb trwaty nie pozostatoby wiasnoscia
ludzi".

Tekst napisany pierwotnie na portal racjonalista.pl 12 wrzesnia 2007 i opublikowany 17 wrzesnia 2007, tam tez sg
komentarze, na ktére odpowiadam, méj nick to ellubis. Wedle najnowszej wiedzy Lem urodzit sie 13 wrzesnia, ale
ze 13 to liczba pechowa, szczegdlnie w judaizmie, w dokumentach zarejestrowano urodziny dziecka o jeden dzien
wstecz,

Przypisy:

[ 1 ] W czasach, o ktérych méwie, idol to byt bozyszcze, ciekawe, ze stowo to wyszto z mody, jak mi sie wydaje, na
gwiazdy filmowe przestato sie tez méwic¢ ,bogini", lub ,boska", ,,boska Garbo" na przykfad, lub ,boski Rudolf
Valentino"...ale to byto jeszcze wczesniej. Etymologicznie ,bozyszcze" to inaczej ,fetysz", przedmiot bedacy
wcieleniem bdstwa posiadajgcy moc magiczna, od francuskiego ,fétiche", a to z kolei rodem z portugalskiego
Jfeitico" czyli ,rzeczy sztucznej, czaréw", z tacinskiego ,facticius", ,,sztuczny", ,kunsztowny" od ,factus", imiestowu
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biernego czasu przesztego czasownika ,facere", ,dziata¢", ,czynic"

[ 2 ] Opowiedziat (bodaj) do ksigzki Stanistawa Beresia "Rozmowy ze Stanistawem Lemem", jak to kiedys robit
zakupy w aptece i pani aptekarka bardzo sie ucieszyta, ze moze poprosi¢ o autograf pisarza, ulubienca jej matego
wnuka...

[ 3]"To jest delikatna sprawa i nieprzyjemna dla mnie, ale jg wyartykutuje: jesli zatozy¢, ze jestem duchem
pierwszej klasy, to powinny sie mng zajmowac duchy tej samej klasy. Natomiast osoby, ktére braty sie za mojg
tworczos¢, zawsze Sciggaty mnie w dét. Tylko okazywato sie to nieco pdzniej. Jesli ktos sie pasjonowat Lemem, to
zaraz potem okazywato sie, ze jego frapuja przede wszystkim latajace talerze, a literatura znajduje sie na czwartym
planie." (Tako rzecze LEM..., str. 221)

[ 4 1 Moja pierwszg ksigzka Lema byt ,Obtok Magellana", wpadtam na nig wertujac skrycie stare roczniki
.Przekroju", kolekcje mojej mamy, w poszukiwaniu zdje¢ aktorek filmowych, ktére namietnie zbieratam i ktérych
nie wolno mi byto wycina¢, ale jednak czasem wycinatam; , Obtok Magellana" byt w ,,Przekroju" drukowany

w odcinkach, w od 21 grudnia 1953, tydzieh po moich narodzinach, jako ksigzka wydany byt bodaj w '56 roku; Lem
dtugo zabraniat potem wznawiania tej powiesci, uwazat jg za tak ztg (przesigknietg socrealistyczng ideologia),
jednak w kohcu w Dzietach Wszystkich wydanych przez Wydawnictwo Literackie ostatnimi laty i ona sie znalazta. Ja
wtedy, gdy ja czytatam, wpadtam w zachwyt, miatam ok. 11 lat, nie wiem, czy dzis wpadtabym w zachwyt, nigdy jej
potem juz nie czytatam, cho¢ posiadam to pierwsze wydanie, nie chciatam czytac ksigzki Lema, o ktdrej Lem
wyrazat sie niepochlebnie, a ktdra miata dla mnie tak kluczowe znaczenie: ,Wielu swoich ksigzek, takich jak
'Astronauci' czy 'Obtok Magellana' nie lubie w ten sam sposéb, co catg mase gtupich ksigzek obcych autoréw",
powiedziat do St. Beresia.

[ 5]To w Szwaijcarii nie uchodzi za jaka$ wyszukang ekstrawagancje, jesli sie chce, mozna zwitoki psa odda¢ do
kremac;ji (za odpowiednig zaptatg, rozumie sie), dostaje sie urne z certyfikatem, ze s tam autentyczne prochy
naszego zwierzecia.

[ 6 ] Choc¢by ostatnio wyszta ksigzka o twérczosci Lema pt. , Co to sg sepulki. Wszystko o Lemie" Wojciecha
Orlinskiego, wyd. Znak, Krakéw 2007.

[ 8 ] Wydany w zbiorze esejéw pod tym samym tytutem, wyd. Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1996.

[ 9 ] Wywiad-rzeka Stanistawa Beresia ze Stanistawem Lemem wydawana byta przez Wydawnictwo Literackie
w dwdch réznych wersjach, pierwsza, ,Rozmowy ze Stanistawem Lemem" w 1987 roku (przed 1989), i druga,
znacznie poszerzona i uaktualniona, pt. "Tako rzecze... LEM", w 2002 roku (po 89).

[ 10 ] Agnostos = ,nieznany, niepoznawalny".

[ 11 ] Rozrézniamy rézne rodzaje ateizmu, wyszczegoélnienie oraz historia ateizmu a takze lista znanych polskich
i Swiatowych ateistow.

[ 12 ] Andrzej Dominiczak, "Czy agnostycy sg ateistami”.

[ 13 ] Mdj sonet o Odyseuszu:
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sonet o O.

na wyspie naznaczonej zielenig i solg "
zapisanej historig jak kartki zeszytu

pod gdra tryskajaca do granic btekitu

gdzie zmysty od wrazen to Smieja sie to bolg

wsrod swigtyn starozytnych i wspotczesnych witryn
w miasteczkach na wpdt greckich na wpdt katolickich
gdzie spiewa jeszcze echo handlarzy fenickich

w cieniu drzewek oliwnych i kwitngcych cytryn

tam gdzie cyklop wytezat swoje jedno oko
a Gorgona syczata wezami wsréd wtoséw
wylagdowat podrézny mierzacy wysoko

co smierci wtasnie dotknat posréd syren gtoséw
a skdre miat stargang smaganiem scirocco
- i zyje niesmiertelny wyrokami losu

* Na zachodnim wybrzezu Sycylii, o ktérej mowa, jest port Trapani, stolica prowincji o nazwie Trapani. Cate
wybrzeze wokét usiane jest kopczykami soli odparowanej z wody morskiej.

[ 14 ] Czytatam Marilyn Ferguson "The Aquarian Conspiracy" czy ksigzki Fritjofa Capry "Punkt zwrotny" i "Tao
fizyki".

[ 15 ] "Tako rzecze LEM... Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres$", wydanie z 2002 roku, to poszerzone
i uzupetnione wydanie "Rozméw ze Stanistawem Lemem" przeprowadzonych miedzy listopadem 1981 a sierpniem
1982, wydanych najpierw w ttumaczeniu na jezyk niemiecki "Lem Uber Lem. Gesprache" (wydawnictwo
Insel-Suhrkamp), a dopiero potem, w roku 1987, przez Wydawnictwo Literackie. We wstepie piéra Stanistawa
Beresia do wydania z roku 2002 czytamy: "Na skutek ingerencji cenzorskich wydanie polskie zostato okrojone

o0 rozdziat 'Czarna bezwyjsciowos¢ sytuacji' oraz okaleczone serig drobniejszych cie¢, we fragmentach dotyczacych
oceny éwczesnych wypadkéw w kraju. (...) Obecne wydanie 'Rozméw' jest zatem pozycjg szczegdlna, poniewaz jej
partie 'historyczne', ktére w wielu miejscach zachowaty zdumiewajacg aktualnosé, zyskuja dopetnienie i komentarz
w nowych partiach tekstu, przynoszacych spojrzenie Lema na zjawisko konca XX i XXI wieku."

[ 16 ] Ksigzke Richarda Dawkinsa, "The Selfish Gene", wydano w 1976 roku, w Polsce pt.: "Samolubny gen" dopiero
w 1996 roku.

[ 17 1 W tlumaczeniu do polskiego wydania Marka Skonecznego.
[ 18 ] Richard Dawkins, "Samolubny gen", wyd. Prészynski i S-ka, Warszawa 1996, tt. Marek Skoneczny, str. 266.

[ 19 ] Richard Dawkins wyprowadzit stowo "mem" z greckiego "mimem", od "mimesis", "nasladownictwo". Jednak
chciat mie¢ analogicznie do stowa "gen" jednosylabowe stowo, stad "mem", spokrewnione tez z angielskim
"memory", "pamie¢" i francuskim "meme", "taki sam".

[ 20 ] R. Dawkins, "Samolubny gen", str. 267

[ 21 ] Zaraz tez powstata nauka o0 memach zwana memetyka.
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[ 22 1 "Tako rzecze... LEM", str. 231.
[ 23 ] ibidem, str. 231

[ 24 ] Lem to jeden z najwybitniejszych ludzi jakich Ziemia nosita w ogdle. Ktos kiedys obliczyt (pewnie byli to
amerykanscy naukowcy?), ze w catej historii byto ok. 400 geniuszy, ciekawe, czy wliczyli w te rachuby Lema? Jesli
nie, to trzeba by ich stukng¢, bo Lem na pewno tez do tej puli nalezy, tylko ze za siédma géra, za siédma rzeka i za
siedmioma kurtynami (niewiedzy*).

[ 25 ] Kiedys$ sobie pomyslatam, ze to wtasciwie ciekawe, Polska taki niby zascianek, a udato jej sie pare
szczegdlnych rekordéw: pogrzeb JP2 byt najwiekszym wydarzeniem medialnym Swiata (ach, te telememy!), umyst
Lema niewykluczone, ze najpotezniejszym umystem (przynajmniej posréd umystéw piszacych), reportaze
Kapuscinskiego - najwnikliwszymi opisami wspétczesnosci.

[ 26 ] Wtasciwie mozna by ustanowic¢ jednostke literacka 1 lem. | testowac ksigzki na ilos¢ zawartosci
intelektualnej, tadunku fantazji, jezykowego bogactwa, natezenia zabawowosci, napiecia sensacyjnosci...
Powiedzmy, ze "Summa technologiae" to 1 lem, poddajmy na ilo$¢ "leméw" "Kod Leonarda da Vinci": wcigga (0,16
lema), dos¢ sporo z historii koSciota i sztuki, do$¢ powierzchownie i czasami z btedami (pomijajac teze gtéwna
oczywiscie), ale jednak czegos sie dowiedzie¢ mozna, zwtaszcza jak sie tym wczesniej nie zajmowato (0,045 lema),
zadnych nowosci jezykowych, chwilami nawet zenada (-0,003 lema), poczucie humoru 0,0 lema, razem ca 1/5 lema
za wartosci sensacyjno-poznawcze, no, ale to juz cos, bo sa ksigzki, ktére ocenitabym na ponizej 0 lema, czyli
szkoda czasu, a ludzie jako$ czytaja...
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