Joanna Fligiel: *Rubato* czyli Poezja na perkusje i
serce

Jakg masz tajemnice?
Przeciez w kazdym zamku

Jjest tez sala tortur.
(Joanna Fligiel, "Klucz")

Wspolczesna poezja w swoich najbardziej zuchwatych talentach dociera nie tylko do obszaréw tradycyjnie
uwazanych za niepoetyckie, ale wrecz dla poezji zakazanych. Czestaw Milosz obwarowywat tematy zbyt osobiste,
z wiasnej biografii czerpane, z doswiadczen intymnych, tabliczkami "WSTEP WZBRONIONY", "WSTYD I OBRAZA
BOSKA". Poezji zwanej konfesyjna, ktorej amerykanskim przedstawicielem jest Robert Lowell (1917-1977), wrecz
nie znosit, uwazat ja za "narcystyczna autorefleksyjnoscé".

Zarazem Anne Swirszczynska (1909-1984), autorke poezji bezkompromisowo osobistej, uwazat za jedna z
najwybitniejszych polskich poetek. Czyzby jego niekonsekwencja wynikata z faktu, ze jako mezczyzna uwazat
"ekshibicjonistyczna szczeros¢" za niemeska, ale kobiece opisywanie wierszami tego, jak to jest "by¢ kobieta" z
cala kobieca psychika, erotyka, fizjologia... uznat nie tylko za warte czytania, ale za oryginalne i nowatorskie? Na
Sylvie Plath (1932-1963) czy Anne Sexton (1928-1974), zenskie przedstawicielki "poezji konfesyjnej", juz sie tak
nie ztoscit.

Pojecie "Confessional Poetry" wprowadzit do literatury krytyk Macha Rosethal w 1959 roku odnoszac je do poezji
Roberta Lowella tematyzujacej chore rodzinne stosunki, wtasng chorobe maniakalno-depresyjna, i niebezpieczna
bliskos¢ geniuszu i szalenstwa. Zwlaszcza to ostatnie gnebilo Mitosza cale zycie. Jezeli geniusz, to wariat, jezeli
wariat, to nie ma sie do czego przyznawac. Przypomina to troche historie opowiedziang w filmie "American
Beauty", gdzie najbardziej zapiekly homofob sam w koncu okazuje sie kryptogejem.

"Gwattowny opor"* Mitosza jest cokolwiek podejrzany. Z tym otwartym pytaniem zostawmy chwilowo Mitosza. I z
jego przestrzeganiem przed obnazaniem sie nastepcow czy wrecz nasladowcow tamtych pionieréw poezji
konfesyjnej. Bo cho¢ poezja Joanny Fligiel takze trafita do tego klasera, nie zgadzam sie z ta klasyfikacja. Sama
autorka pisze "I takie wiodtam zycie, / gteboko schowane pod ciezarem stereotypow" (w wierszu "Hellen van
Meenne robi zdjecie kobiety $piacej w kanapie"). Wrzucenie jej poezji do szufladki z napisem "poezja konfesyjna"
to znoéw przysypanie jej poetyckiego przestania piaskiem stereotypu.

Confessio, znaczy "wyznaje", a wyznaje sie grzechy w konfesjonale, szeptem do ucha za kratka, bijac sie w piersi

"mea culpa", "mea culpa", "moja wina"... Grzechy, to co$ wstydliwego, nie wyznaje sie ich kazdemu, spowiednik
zobowiazany jest do tajemnicy spowiedzi. Wydaje sie, ze to kobiety, strazniczki domowego miru, sa takze



strazniczkami domowych grzechéw, czesciej ofiary niz agresorki, biora na siebie winy, zamiataja pod dywan,
przyklepuja, pudruja, byle tylko "rodzina sie nie rozpadta", bo "rodzina, to rzecz swieta", jak stysza co niedziela z
ambony.

Tymczasem Joanna Fligiel robi co$ wrecz przeciwnego. Traktujac swoje zycie jako tworzywo literackie mowi
glosno i dobitnie, co ja w zyciu spotkato, ztego i dobrego, cho¢ zle tkwi w pamieci glebiej i piecze bardziej, a przy
tym jest tez wyrazistsze i - paradoksalnie - wdzieczniejsze do "obrobki" (na zasadzie wyznawanej przez media:
"bad news are good news, good news are no news"). Tak, wiersze Joanny Fligiel sa na wskros autobiograficzne,
pisane w pierwszej osobie, momentami reportersko opatrzone datami, imionami, nazwiskami, moga sprawia¢
wrazenie wyznan - cho¢ na dobra sprawe czytelnik nie wie, gdzie koncza sie twarde fakty, a zaczyna poetycka
fabuta, gdzie przebiega granica miedzy zZyciem autorki a zyciem podmiotu lirycznego. Gdzie jest prawda, a gdzie
prawdy tej w sztuke transformacja.

I nie to jest istotne. Gdyby autorka chciata napisa¢ swoja autobiografie, z pewnoscia by to zrobila, ma na to
wystarczjaco sprawne pioro. Ale ona przetwarza doswiadczenia czy tez spostrzezenia w poezje. A poezja nie ma
zaspokaja¢ ciekawosci prywatnego zycia autora, ale przekaza¢ pewna prawde zakleta w strofach, poezja to nie
"Pudelek", poezja to sztuka. No a zadaniem sztuki jest przecieranie kolejnych i kolejnych zaston, postrzeganie
coraz to nowych krain, krajobrazéw, horyzontéw. Odkrywanie. A odkrycia, szczegélnie w dzisiejszych czasach, sa
glosne, a nawet celowo nagtasniane. W koncu kazdy ma prawo do prawdy.

Joanna Fligiel odkrywa nie cichutko, nie na uszko, wstydliwie, konfesjonalnie, robi to z hukiem, uzywa mocnych
stéw, zaczepnych metafor, dudni i bebni na calego. Chwilami jest jak performerka-perkusjonistka - kobiety juz od
jakiegos$ czasu tez potrafia zasia$¢ do instrumentéw, wali¢ w talerze, w werble, w kotly, uzywac pedatéw, patek,
miotetek... miotac sie, nomen omen, pokrzykiwac i wycisza¢. Da¢ pelnowymiarowy, pelnokrwisty muzyczny
spektakl. Porwac publicznos¢. Takie wiasnie sa te wiersze. Rockowe. Hardrockowe. Ale nie tylko glosnosé i rytm
decyduja o ich wartosci. Jest tez melodia.

Spdéjrzmy na tytul omawianego zbioru wierszy, "Rubato”. Jest to pojecie z dziedziny muzyki a oznacza
wprowadzanie swobodnych przyspieszen i zwolnien tempa. "Rubato" wywodzi sie od wloskiego "rubare", "kras¢,
rabowac". Ale nie jak Arsene Lupin, tylko dla siebie, cho¢ z klasa i wdziekiem, tylko jak Robin Hood: co zabiera
jednemu, oddaje innym, wyjasnia Muzyczna Encyklopedia. Tak wtasnie postrzegane jest tempo rubato: skraca sie
pewne nuty ("kradnie" im czas trwania), a inne wydtuza (oddaje sie im tyle czasu, ile sie zabrato innym nutom).
Zasadniczo rubato powinno sie wyréwnac¢ w ramach taktu, ale nie jest rzadkie rubato w obrebie frazy.

Jest jednak zasadnicza réznica miedy "rubato" mozartowskim w XVIII wieku, czy chopinowskim w XIX, a
wspoélczesnym. Dawniej lewa reka pianisty wybijala nieporuszenie rytm, a prawa swobodnie grata melodie, teraz
obie rece zwalniaja i przyspieszaja synchronicznie. Podobnie jest w orkiestrze i muzyce kameralnej. Krakowski
kardiolog i humanista Andrzej Szczeklik twierdzi, ze w tempie rubato pracuje nasze serce. Nawigzujac do tej
fizjologicznej prawdy, mozna pokusic sie o stwierdzenie, ze Joanna Fligiel tworzy swoje wiersze od serca.
Opowiada i puentuje, zwalnia i przys$piesza, byle dlugos¢ uderzen sie zgadzata i krew plyneta wartko.

Poetka opisuje wydarzenia ze swojego zycia od najczarniejszych przez rézne odcienie szarosci, po petna game



koloréw i w koncu biel. Ale to nie jest wyznanie win, ani robienie z siebie ofiary, ani wybielanie win tych, co
zawinili, to zmierzenie sie z zyciem, takim jakie jest. Jakie byto to jedno zycie dziecka, dziewczynki, dziewczyny, a
w konicu kobiety, mtodej i coraz starszej... Bez lirycznego rozczulania sie, ale tez bez patosu. To mocne wiersze,
wiec ktos orzekl, ze tresc jest kobieca, ale forma meska, jakby kobiece opisywanie samych siebie nie mogto by¢
dos¢ mocne.

Tylko ze po dobrych stu latach feminizmu polegajacego na mierzeniu sie z mezczyznami, my, kobiety, nie chcemy
juz konkurowac z naszymi ojcami, mezami i synami, nie traktowac ich jak przeciwnikéw, mezczyzni sa silniejsi
fizycznie, my potrafimy by¢ silne psychicznie, te nasze sily chcemy kanalizowaé¢ dla wspdlnego dobra, a nie
przeciw sobie. W wierszach ze zbioru "Rubato" jest moc, ale buntuje sie przeciw uzyciu wobec nich okreslenia, ze
"maja duza sile razenia", bo kojarzy sie ze zniszczeniem, Joanna Fligiel ma duZza site tworzenia. W wierszu "Gdyby
babcia miata wasy" pisze: Gdyby tata nie pit, nie napisatabym o popielatej / sukience. /.../ Gdyby tata nie bit,
zostatabym chirurgiem. / Miatabym spokaojne dtonie.

Trzeba mie¢ duza site tworzenia, zeby zostac poetka. Ojciec Peelki Joanny pit, bit, urzadzat po pijaku awantury,
byl wrogiem swoich najblizszych, ktérych bez wddki kochal, byt wrogiem samego siebie, bez wddki i po wodce, az
w koncu sie powiesit. "Samobdjstwo jest zwykle uwazane za dzieto rozpaczy/.../", cytuje poetka stowa Stefana
Chwina z ksiazki "Samobdjstwo jako doswiadczenie wyobrazni" jako motto do wiersza "Rozpacz" i puentuje wiersz
stowami: M¢j tata nie byt zrozpaczony. / Zawiqgzat krawat i przykurczyt nogi.

A *Przemystaw Michalski w eseju "Co mozna powiedzie¢? Poezja konfesyjna i konfesyjnos¢ poezji" pisze: Dlatego
tez wedtug Mitosza literatura spod znaku Lowella /.../ to literatura bezuzyteczna gdyz bezwstydnie obnazajqc
nedze pojedynczego istnienia, nie daje zadnego ukojenia; przeciwnie - jgtrzy i doprowadza do rozpaczy. W poezji
konfesyjnej nalezatoby méwic raczej o prébach (nie do korica skutecznych, skoro wiekszos¢ gtownych poetow tego
nurtu zgineta smierciq samobdjczq) autoterapii. Napisanie wiersza staje sie ekwiwalentem (lub ersatzem) wizyty u
psychoterapeuty. Wiersze takie sq uzyteczne jedynie dla autoréow, nie majq natomiast uzytecznosci - w
Mitoszowskim znaczeniu tego stowa - obiektywnej, interpersonalnej czy - jak pewnie powiedziatby sam autor
"Ziemi Ulro" - miedzyludzkiej. Proponujq solipsyzm zamiast solidarnosci, autoterapie zamiast terapii.

Czyzby? Czy cokolwiek procz duzo wczesniejszej daty urodzenia moze poete usprawiedliwi¢? Za "jego czasow" tak
sie nie pisato! Pod koniec zycia zaczat sie jednak przekonywac¢ do usuwania tabliczek "ZAKAZ". Méwil: "W poezji,
co juz jest zawarte w samej jej idei, jest ogromna transformacja materiatu. Forma w poezji jest tak gteboko
tkwigca w samej istocie tego zjawiska, zupetnie niezaleznie od tego, czy metryka taka czy inna, czy rymy, czy bez
rymow, czy jakiekolwiek inne podejscie stylistyczne. Samgq istotq tej czynnosci jest destylacja tak zwanego
materiatu Zyciowego" ("Podrézny swiata").

Joanna Fligiel przekroczylta styl poetéw konfesji chcacych szeptem opowiedzie¢ o swoich nieszczesciach, lub
krzykiem zwroci¢ na nie uwage. Jej styl to muzyczny performance, improwizacja w duchu Keith Jarretta, trzeba
duzej wirtuozerii i pewnosci swoich umiejetnosci, zeby wystapi¢ przed ogromna publicznoscia i da¢ taki
porywajacy koncert. I jak to z koncertami, nie da sie ich opisa¢, trzeba tam by¢, dac sie unies¢ muzyce, dac sie
uwies¢ wierszom. A takze samej autorce-artystce.



Bo jak to z wystepami, liczy sie wszystko, co na scenie, takze wyglad, wizerunek, o! Jeszcze jak! Joanna Fligiel jest
ze wszech miar piekna kobieta, zgrabna - zmystowa - jasna blondynka, tak jasna, ze w cyklu pieciu wierszy
"Identyfikacje", pisanych podczas ogladania filmu dokumentalnego "Z pamietnika Marilyn Monroe", utozsamia sie
(lub nie) z Marilyn, ale jesli chodzi o kolor wtoséw, to ona jest naturalna blondynka o odcieniu blond tak
$wietlistym, jaki MM uzyskiwata miksturami utleniajacymi. I to ona ma odwage napisa¢ wiersz pt. "List do
Tadeusza Rézewicza", Marilyn bylaby zbyt nieSmiata: (Gdybys 2yt / bytby to taki list otwarty z pogrézkami). / Za
co? - pytasz w majej gtowie. Za poréwnanie / "klon mézgu blondynki". Wiersz, w ktorym go uzyltes, / naprawde
zapowiadat sie dobrze. /I po co Ci to byto? / Teraz juz wiesz, dlaczego nie dostates Nobla.

Nie, nie ma powodu, zeby poetycki styl Joanny Fligiel nazywac "meskim" w dobrej wierze podkreslenia jego mocy,
to styl kobiecy o poteznej mocy przekazu, koncert z tych, ktérych sie nie zapomina.
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