Anne Sexton: The Touch / Dotyk (il. Ela
Binswanger)

Anne Sexton: Dotyk

Przez miesigce moja reka tkwita

w blaszanej puszce. Porecz metra i tyle.

Moze jest poturbowana, pomyslatam,

i dlatego ja zatrzasnieto.

Mozna z niej wyczytac czas, pomyslatam,

niczym z zegarka, z tych pieciu kostek

i cienkich podskoérnych zytek.

Lezata tam jak nieprzytomna kobieta,

karmiona przez rurki, ktérych nie byta swiadoma.

Reka skulita sie,

jak maty gotabek grzywacz,

ktory schronit sie w bezpiecznej kryjéwce.
Odwrdcitam ja dilonia do gdry, wygladata staro,

jej linie byty cienkie jak sciegi nitki spod igty
zszywajacej ja z palcami.

W niektdérych miejscach byta ttusta, miekka i slepa.
WyraZnie podatna na zranienia.

A wszystko to jest metafora.

Zwyczajna reka - catkiem sama

wobec czegos, czego mozna dotknac

i co dotknie ja w odpowiedzi.

Moja suczka tego nie zrobi.

Merda ogonem na zaby w bajorku.

Niczym sie nie r6znie od puszki psiej karmy.

Pies jest wtascicielem wlasnego gtodu.

Moje siostry tego nie zrobia.

Zyja szkolnym zyciem jesli nie liczy¢ obcigzen

i tez spltywajacych niczym oranzada.

Moj ojciec tego nie zrobi.

Wraca do domu i nawet noca

zyje w mechanizmie zrobionym przez moja matke
i dobrze naoliwionym przez swoja prace, Swoja prace.



Problem jest w tym,

ze pozwolitam, aby moje gesty zamarly.
Problem nie byt

w kuchni, ani w tulipanach,

ale tylko w mojej gltowie, mojej gltowie.

Potem wszystko to stato sie historia.

Twoja reka znalazta moja.

Zycie runeto do moich palcéw skrzepami krwi.
O, mdj budowniczy,

palce odbudowuja sie.

Tancza z twoimi.

Tancza na mansardzie i w Wiedniu.

Moja reka zyje w catej Ameryce.

Nawet $mier¢ jej nie powstrzyma,

Smier¢ przelewajaca swoja krew.

Nic jej nie powstrzyma, bo to jest krélestwo,
a krolestwo nadchodzi.

(t. Ela Binswanger)

ES

Anne Sexton: The Touch

For months my hand was sealed off

in a tin box. Nothing was there but the subway railings.
Perhaps it is bruised, I thought,

and that is why they have locked it up.

You could tell time by this, I thought,

like a clock, by its five knuckles

and the thin underground veins.

It lay there like an unconscious woman

fed by tubes she knew not of.

The hand had collapse,
a small wood pigeon

that had gone into seclusion.



I turned it over and the palm was old,
its lines traced like fine needlepoint
and stitched up into fingers.

It was fat and soft and blind in places.

Nothing but vulnerable.

And all this is metaphor.

An ordinary hand -- just lonely

for something to touch

that touches back.

The dog won't do it.

Her tail wags in the swamp for a frog.
I'm no better than a case of dog food.
She owns her own hunger.

My sisters won't do it.

They live in school except for buttons
and tears running down like lemonade.
My father won't do it.

He comes in the house and even at night
he lives in a machine made by my mother

and well oiled by his job, his job.

The trouble is

that I'd let my gestures freeze.
The trouble was not

in the kitchen or the tulips
but only in my head, my head.

Then all this became history.

Your hand found mine.

Life rushed to my fingers like a blood clot.
Oh, my carpenter,



the fingers are rebuilt.

They dance with yours.

They dance in the attic and in Vienna.

My hand is alive all over America.

Not even death will stop it,

death shedding her blood.

Nothing will stop it, for this is the kingdom

and the kingdom come.
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