

# czereśnia

czereśnia rosła blisko cmentarza  
cmentarz ginął w lesie  
las pokrywał wzgórze...

na cmentarzu leżeli wyłącznie mężczyźni  
do wojny dożyli najpiękniejszych lat  
zaskoczyła ich tajemnica śmierci

więc na tej czereśni na skraju Paleśnicy  
siedziała moja młoda ciotka  
i rwała czerwone kuleczki

czasami pstryknęła pestką w stronę grobów  
łądowały między równo wbitymi krzyżami  
a rozbuchanym zielskiem

na takim nasieniu rosną piękne owoce  
śmiała się ustami pełnymi krwawej miazgi  
powietrze drżało od brzęczenia owadów

z zadartą głową wchłaniałam zapach popołudnia  
i słowa o dziwnym znaczeniu  
pokrzywy pachniały cierpko

dziś korzenie czereśniowych drzew ciotki  
splatają się z młodymi mężczyznami  
z dawno pogrzebanej wojny

\*

*Zurich, w czerwcu 2000*