Anne Edwards: * Maria Callas. Primadonna stulecia
* czyli jakie rachunki wystawiaja bogowie

Ta spiewaczka grecko-wtoska,
"La Divina", czyli "Boska",

o syrenim glosie,

o niezwyktym losie,

Medeaq, Aida, Tosca.

(ebs)

"E, si, tutto é santo, ma la santita insieme maledizione, gli dei qui amano, ma tempo stesso odiano." - "0, tak,
wszystko jest swiete, ale Swietos¢ to takze przeklernistwo, bogowie, ktorzy kochajg, w tym samym momencie
nienawidzq." (stowa Centaura w filmie "Medea").

Gdy w latach 50. zesztego wieku swiecita triumfy na swiatowych scenach oper, bytam dzieckiem i nie miatam
pojecia o jej istnieniu. Gdy na ostatnich, plotkarskich stronach "Przekroju" i "Kobiety i zycia" - od "zawsze" u mnie
w domu - pojawialy sie wzmianki o jej romansie z "najbogatszym czlowiekiem swiata", greckim krezusem
Arystotelesem Onassisem, a potem o jego wystepnej zdradzie z "najbardziej pozadana wdowa swiata", Jackie
Kennedy, bytam podlotkiem i nie rozumiatam jeszcze wielkich namietnosci wielkich tego Swiata.

Dopiero gdy w roku 1969 filmowe pisma zaczely sie rozpisywac o jej tytutowej roli w filmie Piera Paola
Pasoliniego "Medea", a ja juz znatam jego "Kréla Edypa", zwrécitam uwage na Marie Callas i gdy tylko film
pojawit sie w Polsce, popedzitam do kina.

Mialam wtedy 15/16 lat i moje zainteresowania zaczynaly sie juz zdecydowanie krystalizowa¢: nie byto wsréd nich
opery! Ksiazki, teatr, filmy, to tak, Maria Callas zainteresowatam sie jako aktorka, gwiazda filmu. Od zarania
kochatam kino, od 11 roku zycia zbieratam zdjecia aktorek i aktoréow filmowych, od "Heleny Trojanskiej",
wloskiego filmu z 1956 roku z Rossana Podesta, ktéry obejrzalam pierwszy raz w wieku ok. 10 lat, czyli w 1963/4
roku, czekalam na filmy, ktérych trescia byty mity greckie, ktére znatam od malenkosci, jako ze mama opowiadata
mi je do snu obok bajek, i ktére uwielbiatam.

"Krél Edyp" byt cokolwiek za powazny, odstawat od zwyklych komercyjnych produkcji Cinecitty, odstawat in plus,
co dotarto do mnie troche pézniej, wtedy nie umiatam tego jeszcze docenié. Niemniej niecierpliwie czekalam na
"Medee". [ pamietam, ze zrobitla na mnie ogromne wrazenie. Niestety, przykre. A wiec to byta ta legendarna
Maria Callas? I to byta ta mitologiczna Medea? Tragiczka Callas i tragedia Medei w dramatycznej ekspresji
Pasoliniego! To byto za wiele jak na moja mtoda dusze. Nie obejrzatam filmu ponownie, jak zdarzato mi sie to z
moimi ulubionymi filmami, ktére czesto ogladatam raz za razem, nawet kilkakrotnie, lecz nie "Medee".

Nie pokochatam tez nigdy opery tak jak kocham kino i teatr, cho¢ zdarzato mi sie zachwyci¢ niektérymi
operowymi widowiskami na scenie Opery Zuryskiej, gldwnie za sprawa mojej tesciowej, ktora regularnie
zapraszata swoje (doroste juz) dzieci (+ mnie, Zone jedynego z ozenionych trzech synéw) na "wieczory operowe"
polaczone z uroczysta kolacja po spektaklu, prezentu urodzinowego dla ktdregos z nas, wiec cato$¢ miata posmak
odswietny, stad i lubienie opery (méj maz miat jeszcze dwie siostry, w czasach, o ktérych opowiadam, obie byly
niezamezne, razem byta nas szostka i w kétko mieliSmy urodziny).

Ale nawet gdybym znacznie wcze$niej rozsmakowala sie w operach, nie mialabym szans postucha¢ Marii Callas
na zadnej z operowych scen, bo jej ostatni udziat w operze miat miejsce 5 lipca 1965 roku w londynskim Covent
Garden, a ja bytam wtedy polskim dzieckiem odleglym o eony w przestrzeni, czasie i hierarchii spotecznej od tego



wydarzenia. La Callas po raz ostatni wcielila sie wtedy w role Toski, na widowni zasiedli krélowa Elzbieta II,
ksiaze Filip i Queen Mum...

Réwniez jej ostatnie publiczne koncerty byty daleko poza moim zasiegiem: ostatnie tournée Callas wraz z wioskim
tenorem Giuseppe Di Stefano obejmowato czas od jesieni 1973 do historycznego ostatniego wystepu 11 listopada
1974 roku w japonskim Sapporo. Cho¢ od 4 sierpnia 1974 roku bytlam w Zurichu, w trasie koncertowej Callas nie
byto Szwajcarii, cho¢bym i chciata jej postucha¢. W ogoéle rzadko wystepowala w Szwajcarii (byta bodaj tylko raz
w Zuryskiej Operze). W Polsce nie zaspiewala nigdy. I tylko Lucjan Kydrynski z wielka atencja wspomniat ja
czasami w ktéryms ze swoich muzycznych programow.

Nigdy tez bym nie przypuszczala, ze te moje bardzo juz odlegte wspomnienia malutkich fotografii podiej jakosci z
"Przekroju" czy "Kobiety i Zycia" z tak zwanej szumnie "kroniki towarzyskiej", czyli "Plotek o Paniach i Panach",
wypelnia sie kiedys trescia opastej biografii "primadonny stulecia". A jednak! Anne Edwards napisata 400 bez
mata stron o zyciu "Boskiej Callas" i ja przerobitam jej zyciorys z rosnacym zainteresowaniem. Callas
funkcjonowata w mojej pamieci jako mem kulturowy. Gteboko wryty, ale ptytko znany.

Po przeczytaniu biografii i - dzieki wspoélczesnej mi technologii - zilustrowaniu jej sobie zdjeciami i filmami
dostepnymi w necie (w tym "Medei"), moge powiedzie¢ tylko jedno: nie wiedzialam o prawdziwej Marii Callas nic
poza docierajacymi do mnie wielokrotnie przeptukanymi medialnymi quasifaktami produkowanymi tonami na
uzytek prasy bulwarowej, sam chtam.

Czy Anne Edwards stworzyta wierny diwie obraz, tez nie wiadomo, to juz tyle lat... Ale czytajac ma sie wrazenie,
ze biografka wykonata sumienna, drobiazgowa robote wolna od zachtystywania sie skandalami i plotami. Maria
Callas Anny Edwards jest postacig zywa, po ludzku ztozong i prawdziwg, co zreszta nic nie ujmuje jej boskiemu
talentowi.

https://www.youtube.com/watch?v=I14cSVngGmOc

Powiem tak, bo tak mi sie skojarzyto: fenomen "Maria Callas" ma w sobie co$ z lotniczej katastrofy, niby lot
przebiega elegancko w tym doskonatym technicznie urzadzeniu, jakim jest nowoczesny samolot, a jednak kilka
naktadajacych sie na siebie drobnych bledow moze spowodowac przedwczesne roztrzaskanie sie zamiast
miekkiego ladowania u celu. Lot Callas jest juz zamkniety w czasie przeszlym dokonanym, wszyscy juz wiemy, jak
byt wysoki i jakie niedoscigte kregi zataczatl... a ze skonczyt sie szybko i tragicznie?

Callas byta Greczynka, inny Grek podsumowalby: "jaka piekna katastrofa". A jednak byla niepiekna. Tylko czy
mogta by¢ inna? A moze juz w starcie zapisany byt koniec? Czy "ulubieniec bogéw" moze liczy¢ na "zwyczajny
ludzki los"? Na zwyczajny ludzki koniec? Czy posiadaczka boskiego gtosu, ba, Glosu, La Voce, sama zwana Boska,
La Diving, mogta tak zwyczajnie dozy¢ spokojnej starosci? Callas-staruszka? Skurczona? Drepczaca o laseczce
ulicami Paryza? Ledwie chrypiaca? Nikomu nieznana? Od lat niebedaca obiektem zainteresowan paparazzich?

Nie dozyla, wiec nie mogta, juz o to zadbali bogowie. I zadbali o to, zeby tajemnica jej Smierci przepadta wraz z
"czarna skrzynka z ostatnimi zapisami", z niewielka skrzyneczka, w ktorej jej prochy trafity w koricu do Grecji i
rozwialy sie nad Morzem Egejskim, $wiadkiem jej milosci do innego greckiego wybranca bogdéw, ktory ja tak
paskudnie zdradzil, jeszcze paskudniej, niz ona swojego slubnego wloskiego meza zwigzanego z nia Swietym
stowem do samej $mierci a nawet i poposmiertnie.

Centaur w "Medei" Pasoliniego méwi przeciez: "O, tak, wszystko jest swiete, ale Swietosc¢ to takze przekleristwo,
bogowie, ktdorzy kochajq, w tym samym momencie nienawidzq".

https://www.youtube.com/watch?v=u2ab-I-RXSU



Maria, a wlasciwie Marija, bo tak caly swiat poza Polska wymawia jej imie, przyszta na swiat w cieniu rodzinnego
dramatu. Drugie dziecko jej rodzicéw, chlopczyk o imieniu Vassilios, ukochany i utalentowany - jako trzylatek
umiat czyta¢ a takze gra¢ ze stuchu dziecieca melodie na fortepianie mamy - niestety, zachorowat na tyfus i w
niespelna tydzien umart. Rodzina pograzyla sie w Zalobie. Jednak wkrdtce okazalo sie, ze jest juz kolejne dziecko
w drodze, dla przyszlych rodzicow magiczny znak, ze bedzie to nastepca zmartego synka, z pewnoscia chtopiec.

Tymczasem para wraz z coreczka Hiakintg plyneta do Ameryki. Tym sposobem dziecko urodzito sie juz w Ameryce
juz jako Amerykanin. To znaczy Amerykanka. Bo chtopiec okazal sie by¢ dziewczynka, Marija. Matka nie chciata
na nig nawet spojrze¢. W ogole byta to matka-cholera. Generalska corka cala w pretensjach do losu miata zal o nie
do$¢ majetnego meza i emigrancka tutaczke, co odbijata sobie na cérkach. Jednak gdy odkryla, ze starsza tadnie
gra na fortepianie, a mtodsza ma piekny gtos, wszystkie swoje niespetnione ambicje przelata na dziewczynki.

A byla na tyle zawzieta i przedsiebiorcza, ze postanowila sama, bez meza, opusci¢ Ameryke, wroci¢ do Grecji i tu
zrobi¢ ze swoich corek prawdziwe gwiazdy. Obiecala, ze wréci. Mialo mina¢ wiele lat, zanim jej stopa ponownie
staneta na amerykanskim kontynencie. W miedzyczasie w Europie wydarzyta sie II wojna Swiatowa.

W ponurych wojennych Atenach Maria stawala sie kobieta i Spiewaczka. Byta zbyt duza, zbyt ciezka, uwazata sie
za brzydka i nieatrakcyjna, ale jej gtos zachwycat wszystkich, ktérzy mieli okazje go uslysze¢. Zaraz po wojnie
postanowila ruszy¢ za swoim przeznaczeniem, w przeciwienstwie do swojej matki i siostry miata przeciez
amerykanskie a nie greckie obywatelstwo. W Pireusie weszta na statek jako Mapia KahoyepomodAov, Maria
Kalogeropoulou, w Nowym Jorku wysiadta jako Maria Callas, bo na nazwisko Callas jej ojciec zamerykanizowat
swoje greckie nazwisko i takie jego cérka miata w swoim amerykanskim paszporcie.

Dwa lata péZniej wrdcita do Europy i zamieszkata w ojczyZnie opery, we Wtoszech. Tu poznala swojego przysziego
meza, duzo od niej starszego, duzo nizszego, ale znacznie bogatszego, wspomagajacego ja w drodze do szczytu
kariery wtoskiego przedsiebiorce budowlanego z ciagotami do Zycia artystycznego. A ona temu wtasnie celowi
podporzadkowywata wszystko. Byta oddana swojemu $piewaniu jak kaptan swojej religii, uwazata sie za
strazniczke bozego daru: "Gtos Marii obejmowat petne trzy oktawy, od fis matego po e trzykresine - ogromny
zasieg jak na sopran dramatyczny, ktérym zasadniczo byta /.../ Callas potrafita utrzymac trzykresine c, d i e,
umiejscawiano jq w sferze sopranu koloraturowego. /.../ jej gtos byt jedyny w swoim rodzaju, uderzajqcy" - pisze
Anne Edwards.

Do pozycji gwiazdy brakowato jej tylko odpowiedniego wizerunku. I wtedy zobaczyta film "Rzymskie wakacje" z
wiotka Audrey Hepburn, aktorka o sarnich oczach uwodzaca Gregory'ego Pecka. Rok 1953, 30. rok swojego zycia,
Maria poswiecita na transformacje doskonatla, z niezgrabnej dziewczyny stata sie smukta kobieta, z poczwarki
motylem, gwiazda i krélowa, mogta réwnac sie z ulubienica wszystkich, przesliczna odtwdrczynia oskarowej
ksiezniczki, Audrey. Talent i legendarny profesjonalizm staly sie przepustka do miedzynarodowej socjety.

Rodzina jej meza nigdy jej nie zaakceptowala, nazywata ja pogardliwie "ta $piewaczka". Ale to zarobionymi przez
nig pieniedzmi maz teraz dofinansowywat rodzinng firme. Role sie odwrocity. Jeszcze wiekszy dystans zrobit sie,
gdy Marie zaczeli zaprasza¢ do swojego grona ci z najwyzszej poiki.

Carlo Maria Giulini, jeden z dyrygentoéw, z ktérymi pracowata, podsumowywat: "Ona byta il melodramma:
prawdziwq spdéjniq stowa, muzyli i gry scenicznej /.../ Posiadata zdumiewajgcq zdolnosc skupiania uwagi
publicznosci, nawet gdy stata bez ruchu." Wszystkich zachwycata wszechstronnos¢ Callas, jej gtos, zdolnosci
aktorskie oraz fizyczny powab. Dla kolorowej prasy zer na mtyn.

I cho¢ zaréwno z mediolanska La Scalg, jak i nowojorska Metropolitan Opera darta koty, w koncu to ona
zwyciezata. Goszczenie "najwybitniejszej $piewaczki operowej swiata" byto zaszczytem dla kazdej sceny, nawet

tych, ktére pierwotnie nie chcialy podpisa¢ z nia uméw. Przylgnat do niej przydomek "Boskiej", "La Diviny", jak
kiedys do legendarnej aktorki Sarah Bernhardt.



Byta u szczytu stawy, greckie pochodzenie, wloski adres, amerykanskie obywatelstwo, biegta znajomos¢ tych
trzech jezykéw, a takze francuskiego, oraz - jeszcze z czasow wojny - niemieckiego, w kazdym calu artystka
swiatowego formatu.

https://www.youtube.com/watch?v=69pxWVjlbNo

I wtedy poznata Aristotelesa Sokratesa Homera Onassisa, przez bliskich zwanego Ari. Ona byta najstynniejsza
Greczynka Swiata, on, najstynniejszym Grekiem. Maz Callas z cala jego zadufang rodzinka to byta mata ptotka
przy tym rekinie-zartaczu wszech mdrz. Przepadta Maria, przepad! i jej maz. Maria sie zakochata. Po raz pierwszy
(i ostatni) w zyciu. Maz poszedt w odstawke. Nic nie pomogto, ani fakt, ze w katolickich Wtoszech nie byto
rozwodow, ani fakt, ze Onassis mial juz zone a z nia dzieci i nie zamierzat tego zmienia¢. Bogowie pisali swoj
scenariusz.

Wielka grecka artystka i wielki grecki finansista, "Syrena i Odys". Wydawac¢ by sie mogto, ze para ta byla sobie
przeznaczona raz na zawsze. Onassis, o ile nie latal swoim prywatnym samolotem, poruszat sie po swiecie
plywajacym patacem, jachtem "Christing O.", zlote armatury i te rzeczy. Zaproszenia na jacht odbierali wybrancy.
Na czele matzenstwo Churchilléw, gdyz to nie bogactwo, ktérego miat pod dostatkiem, ale wtadza, ktérej nie miat
dos¢, najbardziej imponowaly Onassisowi.

Na razie odbywali "todzig mitosci" rejsy po Morzu Srédziemnym, tylko zakochani w otoczce $mietanki
towarzyskiej... i 60 0séb zalogi. Za nimi tabuny paparazzich. To wlasnie te ich zdjecia wraz z "najswiezszymi
wiadomosciami ze $wiata kultury" trafialy rowniez do kronik towarzyskich polskich pism a z nich do mojej gtowy i
wypalaly mi sie w pamieci w formie memow, ktdére przeciez poza tym nic dla mnie nie znaczyly: Onassis kocha
Callas, Callas szaleje za Onassisem, Onassis zdradza Callas, Callas cierpi, Onassis kupuje wyspe, Callas leje tzy,
Onassis poslubia na swajej wyspie wdowe po prezydencie USA, Callas zaprzysiega zemste... no, grecka tragedia.

https://www.youtube.com/watch?v=kQwnj9NEZ8I

Cwier¢ wieku pézniej i ja przezeglowywatam Morze Srédziemne na jachciku o greckim imieniu "Argo" (co znaczy
"Szybki", to nazwa mitycznej lodzi argonautéw) tak dtugim, jak szeroka byla "Christina". Kapitanem byl mdj
maz-zeglarz, ja - jako co-captain, zaloga nasz pies Parys. W ktéryms z portéw trafiliSmy na $nieznobiata "Christine
0." Nie zyt juz wtedy ani jej wlasciciel (*15.1.1906 115.3.1975), ani jego zmarta w tajemniczych okolicznosciach
corka (*11.12.1950 119.11.1988) , ktdérej imieniem nazwal swdj jacht, ani tym bardziej jego syn Alexander
(*30.4.1948 123.1.1973), ktéry zginal w wypadku lotniczym przed ojcem, co ojcu odebrato cheé¢ do zycia, ani diva
Callas (*2.12.1923 116.9.1977), tak haniebnie zdradzona, ani tez ta, ktéra Onassis dla niej puscit kantem, Athina
(*19.3.1929 110.10.1974), matka zmarlego tragicznie syna zabrana przez smier¢ zaraz po nim w wieku 45 lat.

Nie zyla tez ich przyjacidtka ksiezna Grazia Patrizia (*12.11.1929 114.9.1982), wtadczyni miniaturowego
$roédziemnomorskiego ksiestwa, o ktory jej maz ksiaze Rainier (16.4.2005) pozart sie z greckim armatorem na
amen i odtad dumna "Christina" musiala omija¢ nieprzyjazny port a Callas kolegowac sie z Grace pokatnie.
Niepowstrzymany czas jak gteboka woda zatopit wszystko i mysmy tam wplyneli w pewien piekny pogodny dzieh
zaskoczeni, ze Monaco z morza wyglada jak Nowy Jork ze swoimi "drapaczami chmur" nagromadzonymi na
przestrzeni tak malenkiej, jak wielka byta prywatna wyspa Onassisa, Skorpios, tylko dla niego samego i jego
niewielkiego dworu, ktéremu krélowat.

Bo jego rachuby, ze poslubiajac Jackie Kennedy wejdzie do wielkiej polityki, szybko okazaly sie chybione,
podkupiony przez niego Bobby Kennedy (*20.11.1925 16.6.1968) zginat w zamachu jeszcze przed slubem, w
rodzinie Kennedych traktowano go jak taniego "Zigolaka z tancbudy" i z wyzszos$cia nazywano "tym Grekiem",
zupehie jak kiedys rodzina meza Callas jego zone "ta $piewaczka".

Zanim umart, Jackie zdazyta od niego w atmosferze medialnego skandalu odejs¢, ale ze formalnie nie byto



orzeczenia o rozwodzie, zostata "najbogatsza wdowa $wiata" i dlugo jeszcze procesowata sie o schede z cérka
Christina w koncu zadowalajac sie 125 milionami dolaréw na krétko przed smiercig Christiny w wieku 38 lat. Ona
sama nie dozyta 65. roku zycia, pokonat ja rak (119.5.1994). Miala szczescie, bo nie dozyla tez kraksy samolotu
syna Johna-Johna, w ktérej zginat - zupelnie jak jego przyrodnia siostra Christina w wieku 38 lat (116.7.1999) -
razem z mtoda blond-zona i jej siostra zaledwie 4 lata po $mierci matki.

Jackie, przez prase zwana "Jackie O.", o znacznie pospolitszej urodzie niz Maria Callas i bez jej boskiego talentu,
do historii przeszta jako "femme fatale" w stodkim Pink Suit, rézowym kostiumiku, od Chanel & Chez Ninon 1961,
ktoéry miala na sobie 22 listopada 1963 roku, w feralny dzien smierci meza-prezydenta, "kobieciarza", jak o nim z
"nalezytym mu" szacunkiem mdwiono, w przeciwienstwie do mniej szanowanego "dziwkarza" Onassisa, ktdrego
poslubita 5 lat pdzniej.

W ksiazce o Marii Callas, w chwili gdy razem z nig wkraczamy na trap "Christiny O.", zagladamy réwniez w sam
$rodek wielkich interesow, wielkiej polityki i wielkich manipulacji z woli ludzi powodujacych swiatem, ktorymi
kreca bawiacy sie ludzkimi losami bogowie od samej starozytnosci, zupekie jak opisywali to wielcy greccy
dramaturdzy, jakbysmy czytali o losach czarodziejki Medei, krélewskiej céry, kaptanki bogini Hekate, wnuczki
boga stonica Heliosa, nieszczesnej zony wiarolomnego Jazona (tego, od "Argo" i wyprawy argonautéw po "zlote
runo"), tragicznej dzieciobojczyni, w ktéra z takim wyczuciem wcielata sie "boska Callas", sama bedac
uosobieniem stéw potludzkiego, potboskiego Kentaura: "O, tak, wszystko jest swiete, ale swietosc to takze
przeklenstwo, bogowie, ktérzy kochajq, w tym samym momencie nienawidzq".

Anne Edwards, "Maria Callas. Primadonna stulecia", tl. Mieczystaw Godyn, wyd. Znak, Krakéw, 7
wrzesnia 2015

Zasadniczo mialabym trzy techniczne uwagi. Do autorki, ktdra rozpisuje sie, jak to w okupowanych Atenach Maria
i jej matka dbaly o swoje trzy kanarki, az jeden z nich zginat trafiony przez okno przez zabtakana kule snajpera a
one wpadly w rozpacz. Niedlugo potem obie potajemnie opuscily mieszkanie bedace pod obstrzatem, ale autorka
juz nic nie wspomina o pozostatych dwdch kanarkach. Co sie nimi stato? Przeciez ich nie zostawily na pewna
$mier¢ gtodowa? Czytelnika nie zostawia sie w takiej niepewnosci. Do tlumacza: na str. 85 jest btad w dacie,
statek s/s "Rossija" z Maria Callas na pokladzie musiat przyby¢ do Neapolu w 1947 roku 29 czerwca (June) a nie
lipca (July), skoro czekano na dyrygenta Tullia Serafina, ktérego dopiero spodziewano sie 20 lipca. Do wydawcy:
zauwazytam kilka literéwek, cho¢ niewiele jak na tak gruba ksigzke.



